Еще немного о войне… и о себе

Деревня Бутырки. От автотрассы свернули в околоток. Идем по размытой талыми водами дороге к окраине деревни. Здесь на отшибе стоят несколько домов. Ищем дом ветерана Великой Отечественной войны Марии Калининой. … Дома мы Марию Калинину сразу не застали. Несмотря на свой девяностолетний возраст, она все в делах да заботах. Даже в свой день рождения. Приходу съёмочной группы была очень рада, особенно председателю совета ветеранов района Дание Камалиевой. С ее подачи и поступила инициатива поздравить с юбилеем ветерана. «Сегодня мало кто доживает до этого возраста, открытку девяностолетнему человеку найти не просто», - сказала она. В девяностолетний юбилей Марию Николаевну с днем рождения от имени главы района поздравили глава Ленино-Кокушкинского сельского поселения, Альфред Салихов, руководитель агрофирмы «Ак Барс-Пестрецы» Радик Зиннатов и начальник управления социальной защиты населения Эльгиза Файзуллина. Они вручили ей цветы и памятные подарки.

Пьем чай. Ветеран без наводящих вопросов начинает рассказывать о себе.

- Мария Николаевна, Вы первый день войны помните? - задаю вопрос ветерану.

- Ну как не помнить. Мы сидели на лавочке у Мостровых, соседей наших. Тут по радио голос объявил: «…Война!»

- А на фронт как попали?

- Виктор Балаганов, тогдашний начальник, хотел заставить меня работать в районном отделе народного образования. А я сказала, что не буду. Он ответил: «Раз не слушаешься, тогда первой тебя отправлю на фронт». Я сказала, что лучше на войну. В то время я работала секретарём комсомольской организации в своем колхозе… Собралась и поехала.

- Вы летали на аэростате, страшно, наверное, было?

- Как вам сказать, если не плошаешь, то будет все в порядке. Одна салкынчешминская со мной летела, не удержалась и упала вниз… Насмерть…

- А помните самый страшный день?

- Самый страшный день на войне… помню, когда на двадцатом посту провод связи оборвался. Я связисткой была. Начальник Горбенко мне приказал пойти и найти обрыв. Иду, не оглядываюсь… Ночь… Свистят пули… Прошла церковь… Кладбище... Дошла до речки и не могу найти мост... Пошла вброд. Когда вернулась, меня закидали вопросами, мол, как ты нашла обрыв? Я ничего не ответила, но для себя этот день назвала днём боевого крещения.

Долго после войны Мария Калинина не могла выйти замуж. Даже ее законный жених отказался от нее. Не жаловали молодые парни девушек, которые вернулись с фронта. Таких называли обидным словом «мотанная», то есть не пригодная для семейной жизни.

- Отец подшучивал, раз никто не берет замуж, тогда хоть идите на лавочке посидите, спойте… Гуляли мы с подругами, песни пели до вечера. Однажды идем по дороге, а навстречу нам фронтовик. Посмотрел на меня, остановил, и сказал: «Завтра свататься приду». С Афанасием Рябушкиным прожили мы 41 год.