Его знали и любили далеко за пределами республики.
Есть образы, которые не просто играются со сцены – они врастают в память, как мелодия родной колыбельной. Пройдут годы, стихнут залы, отшумят аплодисменты, а этот образ все равно стоит перед глазами – живой, родной, неповторимый. Для многих в Пестречинском районе таким был Айдар Хафизов – народный артист Татарстана, заслуженный артист России. Его знали и любили далеко за пределами республики. Но за всеми регалиями, гастролями стоял человек, чье сердце, вопреки маршрутам и афишам, неизменно оставалось в родном селе Конь – там, где текла Меша, стоял отцовский дом и начиналась его жизнь.
Дом, где начались восемь судеб
Айдар Хафизов родился 20 мая 1943 года в селе Конь Пестречинского района. Страна пылала в огне войны, и его рождение было тихим, но упрямым утверждением жизни – жизнь продолжается, и значит, будет и хлеб, и театр. Он был восьмым, младшим ребенком в семье Садретдина и Зулькагды – людей, познавших и горечь, и сладость жизни, закаленных работой, как и все наши деды и прадеды.
Отец его был человеком удивительной судьбы. Садретдин Хафизов прошел через Первую мировую и Гражданскую войны, служил в Татбригаде – той, что создавалась в годину смуты из простых деревенских парней, вчерашних пахарей и пастухов, ставших солдатами революции. Военный опыт и редкие личные качества – твердость и честность – сблизили его с молодым командиром Якубом Чанышевым, будущим татарским генералом, чье имя знают сегодня все, кто интересуется историей нашего края.
Спустя долгие годы сын сделал отцу подарок, какой не купишь ни за какие деньги: свел стариков, когда-то деливших окопы – и два воина проговорили ночь напролет. Вспоминали Татбригаду, Гражданскую, товарищей, оставшихся на полях сражений навечно, вспоминали молодость, а самим и не верилось уже, что они когда-то были юными. Седые солдаты смеялись и молчали, и в этом молчании было все: память, братство, вечность. Для Садретдина Хафизова это была дорога назад, в свои двадцать – дорога, которую сын сумел ему подарить. Вот она, настоящая сыновья любовь: не на словах, а вот так – подарить отцу его молодость.
Мать, Зулькагда апа, была женщиной глубоко одаренной и образованной, тонко чувствовавшей слово и мелодию. Она в 42 года родила последнего сына и дожила до 104 лет – на своем веку увидела все: и войны, и голод, и расцвет. Быть может, в этом долголетии тоже сказался характер рода.
– Этому роду свойственны трудолюбие и усердие, – с тихим уважением говорит Фарида Хафизова.
И это не просто красивые слова. В доме Хафизовых росло восемь детей, и каждый с детства знал: без труда здесь не было ничего – ни куска хлеба, ни уважения среди людей. Айдар, самый младший, вырос, глядя на старших, и впитал этот семейный закон незаметно, сам собой – так, как впитывают родной язык. Именно эта наследственная выносливость потом станет дисциплиной артиста, именно из нее вырастет та самая верность земле и делу, которая отличала его всю жизнь. Он никогда не брался за дело, не разобравшись в нем до тонкостей – и не останавливался, пока не доводил его до конца.
«Я ему поверила»
Их история любви началась с шалости, с лукавого взгляда. Фарида, шестнадцатилетняя студентка курса Марселя Салимжанова, уже тогда была заметной: ее звали на концерты, она читала стихи, вела программы – юная, светлая, с той особенной искренностью, которая не наигрывается.
Однажды в концертную группу влился новый баянист. Это был Айдар Хафизов.
Первые выступления пришлись на родные места – села Конь и Шали Пестречинского района. Перед одним из концертов участники распевались, каждый вспоминал свои слова, и Фарида тоже тихонько повторяла про себя стихотворение. А Айдар, потихоньку перебирая клавиши баяна, исподволь, украдкой наблюдал за ней. А потом подошел и с показной учительской серьезностью заявил: дыхание вы берете неправильно. Чтобы голос летел и звенел, надо дышать совсем иначе. И он положил руку ей на диафрагму и начал показывать, как это делается.
– Я ему поверила, – с улыбкой вспоминает Фарида. – Он же старше меня, опытнее. А потом все стали смеяться – и я поняла: так он просто хотел меня обнять.
Вот так, с шутки началась любовь, растянувшаяся на пятьдесят три года. После первого курса в училище появился режиссер передвижного театра Равиль Тумашев. Присмотрелся к студенткам – и выбрал Фариду на летние гастроли. Театральная дорога, спектакли в сельских клубах, прогулки – и рядом, на каждом переезде и каждом спектакле, все тот же баянист с внимательными глазами. После этих гастролей они уже не расставались.
«Родной дом стал нашей дачей»
– Родной дом Айдара стал нашей дачей, – говорит Фарида. – Он очень любил свое село, его людей, Мешу, рыбалку.
Любовь к родной земле у него не была красивой фразой из юбилейных речей. Он интересовался жизнью односельчан, вникал в их заботы, возглавлял Пестречинское землячество и через него делал для родного края все, что было в его силах. И было у него еще одно страстное увлечение – пчеловодство. К пчелам он относился не как к дачному баловству, а как к науке и ответственности: сначала досконально изучил все ремесло, постиг секреты пасеки – и мед его хозяйства завоевывал первые места на конкурсах. Может быть, потому, что с детства верил: мед в доме – знак достатка и благодати. Так детское поверье стало философией жизни: трудись – и дом будет полон.
А еще у них была большая и тихая дружба двух семейных традиций. Оба выросли в полных, крепких семьях, впитав в себя тепло и мудрость отцов и матерей. К дню свадьбы Айдар был мужчиной, вкусившим в полной мере и сладость, и горечь жизни – человеком с уже сложившимся взглядом на мир. Фарида была совсем юной. Но на крутых поворотах судьбы она не терялась: научилась беречь, понимать, прощать – и превращать обыкновенные дни в опору, на которой можно строить жизнь.
Эпилог
Сегодня Айдара Хафизова нет с нами. Но остались его роли – спектакли с его участием все так же вспоминают и пересматривают в татарских домах; осталось то, что он создал на сцене за долгую театральную жизнь.
Эта статья – часть нашего большого краеведческого проекта «Сохранивший твои следы». Мы рассказываем о людях, чьи имена навсегда вписаны в историю Пестречинского района: артистах и хлеборобах, руководителях и простых сельчанах. У каждого – своя судьба, свой труд, своя история. Айдар Хафизов – один из тех, кто прославил наш край талантом и любовью к родной земле. И наш долг – не дать этой памяти угаснуть.
