Место, где не осуждают и не спрашивают паспорт
Иллюстрация Валерия Мирошникова при помощи ИИ.
В деревне Куюки, на первом этаже амбулатории в 18-м квартале, трижды в неделю собирается небольшая группа людей. Здесь нет врачей, нет психологов, нет журналов учёта и проверки документов. Сюда можно прийти так же просто, как заходят в кафе: сесть, послушать, уйти. Никто не спросит имени, не попросит объяснений. Единственное условие, чтобы стать частью этого круга, — желание перестать пить.
Группа Анонимных Алкоголиков «Выбор за тобой» работает в Куюках с февраля 2026 года. Собрания проходят по вторникам, четвергам и воскресеньям с 19:00 до 20:45. Каждое воскресенье — открытая встреча, на которую могут прийти не только те, кто сам борется с зависимостью, но и близкие: жёны, матери, отцы, которым важно понять, что происходит с их родным человеком и как ему можно помочь.
«Каждая секунда была ожиданием алкоголя»
Участник А. в сообществе уже три года. Начинал ещё в Санкт-Петербурге, потом переехал в Куюки и решил: почему бы не открыть группу Анонимных Алкоголиков поближе к дому. Так и появилась «Выбор за тобой».
О жизни до программы он говорит скупо, но точно:
— Раньше каждый момент жизни был некомфортным. Каждая секунда — это либо ожидание алкоголя, либо само употребление, либо послевкусие после. Чистая трезвость мне не нравилась. Находиться в мире без анестезии было... противно.
Сегодня он описывает своё состояние словами, которые ещё несколько лет назад показались бы ему невозможными:
— 12 шаговая программа Анонимных Алкоголиков даёт внутреннее состояние изобилия. Хочется жить. Появляется деятельность. Каждый момент тем прекраснее, чем он дольше длится. Иногда сижу, разговариваю с людьми — и не верю, что это происходит со мной. Помню себя прежнего. Я бы не смог здесь находиться. Это что-то невозможное. Просто чудо.
Он подчёркивает: программа «Двенадцать шагов АА» — не волшебная таблетка. Это ежедневный труд. Оценка своих поступков, признание ошибок, возмещение причинённого ущерба. Но именно эта работа, по его словам, освобождает от вины, страха, обиды и злобы которые раньше загоняли в очередной запой.
«Я перестала стыдиться самого факта своего существования»
Участница К. пришла в сообщество с грузом, который несла, по собственному признанию, с детства:
— У меня ушли внутренние проблемы, которые не проходили, наверное, никогда в жизни. Даже будучи ребёнком, я испытывала стеснение, смущение, неловкость перед другими. За сам факт своего существования. С каждым незнакомым человеком при встрече я чувствовала стыд. Сейчас этих моментов нет. Я свободна от этого.
Перемены оказались не абстрактными, а очень конкретными, бытовыми, повседневными:
— Раньше я вела дочь в детский сад и испытывала злость и раздражение от того, что мне нужно преодолевать этот путь. Сейчас я наслаждаюсь общением с ней. Раньше я видела в супруге средство для удовлетворения собственных потребностей. Сейчас я отношусь к нему как к человеку, который тоже может испытывать разные эмоции. Я начинаю сопереживать его трудностям, интересоваться, что у него внутри.
Она говорит, что её внутреннее состояние стало «твёрже и спокойнее». Что каждый день теперь насыщен событиями и радостью от простых вещей. Что, встречая людей из прошлого, на которых раньше таила обиду и злость, она больше не чувствует ничего, кроме покоя.
— Моё существование свободно и комфортно, — произносит она тихо. И в этой простой фразе — целая жизнь, возвращённая себе.
Не кодировка. Не уговор. Не «возьми себя в руки»
Группа АА не заменяет медицину и не претендует на роль терапевтического учреждения. Здесь нет ни врачей, ни психологов. Единственная квалификация тех, кто выступает перед новичком, — собственный опыт трезвости.
— Человек, измучившийся и отчаявшийся, которому не помогли кодировки, не помогли психологи, не помогли обещания самому себе, — объясняет А. — Если он уже всё перебрал и не может остановиться. Ведь это причиняет огромную боль. В опьянении чувствуется некое облегчение, но когда трезвеешь — сталкиваешься с такой невыносимой болью, которую невозможно пережить без анестезии. И тогда человек приходит на группу АА. Его не обвиняют, не осуждают. Каждый рассказывает свою историю — именно для новичка. И он чувствует нутром: здесь есть выход.
Работает система наставничества: опытный участник, прошедший необходимое количество шагов, ведёт новичка по 12 шаговой программе АА. Потом, дойдя до определённого этапа, уже сам новичок становится проводником по шагам для следующего. Круг замыкается и расширяется.
В группе подчёркивают: не нужно готовиться, не нужно «дозреть», не нужно ничего доказывать. Достаточно одного — переступить порог группы.
— Это бесплатно, анонимно, создано в помощь человеку, — говорит А.
Он на секунду задумывается и добавляет:
— Приходите. Хотя бы ознакомиться. Это просто чудо.
